When he was a thoughtless young man, Coleridge's Ancient Mariner made a serious error in judgement. He shot an albatross that, like Harper Lee's mockingbirds, caused harm to no one. This error, like the classical hamartia in the tragedies of Sophocles, Shakespeare, and Milton, all forerunners of Coleridge, marks the Mariner's point of departure. It sets in motion a sequence of events that alters his life from mere discomfort to sheer misery. It is only after the Mariner makes a good decision by blessing the water snakes that his suffering begins to subside.
The water snakes, the most repulsive creatures the Mariner sees, bring him down to one of the lowest rungs in the Great Chain of Being. After he blesses them, the Mariner begins his ascent. From this moment onwards, he is granted the opportunity to amend his life.
His intense suffering, his clear self-reflection, and his new-found wisdom have changed him irreversibly. But, like the Magus in Eliot's "Journey of the Magi," he is unable to return with ease to his former carefree life of the time before the albatross. As a condition of his forgiveness, the Mariner must vow to wander the world, telling his story to whomever he is able to captivate.
In July 1952, my mother brought me to Canada from Italy. I was either ten or eleven then, depending on whether we use the Italian or Canadian system to calculate age. Like thousands of other immigrants before us, we stepped onto Canadian soil at Pier 21 in Halifax. I took very little notice of what actually happened to me in the Pier. The residue of a week long, rickety sea voyage and the excitement of entering a totally new country were sufficiently overwhelming to distract me. Still, the experience must have imprinted itself in my subconscious where, like a virus, it remained static and dormant for some time to come.
Shortly after we left the Pier, we boarded a coal-fueled, soot-covered train that took us initially to Montreal and then to the interior of British Columbia.
Three decades later, when the American televison networks aired their classic "Ellis Island" series, I was able to view, for the first time, what the Pier 21 queues must have looked like from a distance. Looking at the TV screen, I was startled to note that the lines of new immigrants shuffling despondently through the turnpikes of Ellis Island looked a lot like slow-moving snakes. These lines, I concluded, must have resembled the water snakes that moved only in the troubled eyes and nearly deranged mind of the Ancient Mariner who had, by now, experienced firsthand what the state of purgatory on earth must have really been like.
In the early eighties, I was still a silent, passive social activist, a bi-product of a sixties Western Canadian liberal education tempered by an Italian background that respected authority. I did not sport long hair and hippy clothes, burn bureaucratic documents, march with cliché-like slogans, follow shifting banners or standards like the lost souls in Dante's vestibule, or block roads to progress. I merely thought and fantasized a lot, perhaps too much.
As I watched the weekly episodes of "Ellis Island," I pondered how it was that people had allowed themselves to be placed in such degrading conditions simply to gain admittance to a new country. It was then that I remembered with clarity that the medical and agricultural staff at Pier 21 likewise examined and palpated many of our semi private body parts including our teeth, tongue, chest, eyes, hair, groin and the like. I wondered how we could have remained so passive and compliant while total strangers invaded our privacy, unrestrained. Unlike Alfieri in Miller's A View from the Bridge, we had not just settled for half. We had accepted a system that honoured bureaucratic data over and above our dignity. For a long time, I actually came to hate Pier 21 and all that it seemed to stand for.
Most of my relatives who had already emigrated to Canada before us had settled in Montreal or Toronto. For a number of complex reasons, my mother and I ended up in Rossland, a one traffic light small town in the interior of British Columbia. In the fifties, unlike Trail which was six miles below, Rossland had a very small Italian population. Because of this, I had to acculturate quickly. More through necessity than design, I soon became as Canadian as I could, at least on the surface. Although I felt slightly incongruent, I came to believe that everybody else must have lived with a similar schizophrenic sense of the world.
Like my Canadian friends, I attended school, found and worked at part time jobs, and partied on weekends. Eventually I went on to university, became a teacher, married a Canadian woman, raised two kids and lived comfortably, though not extravagantly, on my teacher's wages, taking some comfort in the knowledge that I had traded off dreams of wealth and prosperity for security and peace of mind.
In 1981, my family and I were invited to attend a niece's wedding in Montreal. We accepted the invitation eagerly because this wedding provided us with an opportunity to see many of my Italian relatives for the first time in about thirty years.
When we deplaned at Dorval Airport, we were welcomed by a party of thirty or more people, many of whom had been born in Montreal. Like celebrities, we were driven through the city in posh, expensive luxury cars and were taken to extravagant richly adorned homes. In the three short decades that I had settled for a comfortable life style and a sense of security, my Montreal relatives had progressed from subsistence to luxury. When we had last seen them in Montreal in the 1950's several families lived in one dilapidated small house. Now each family owned its own private mansion.
To my pleasant surprise, we soon found that many other immigrants from our hometown of Vinchiaturo had fared equally well. Those who had prospered most were the ones who had gone into business for themselves. These people, who knew how to work hard, live frugally, and avoid mortgages and loans had actually become quite rich. They had all reinvented themselves.
Two of my uncles were, by now, quasi-millionaires. They had learned to build one type of dwelling - one that is commonly seen in Montreal even today - three story structures with metal staircases at the front. As independent contractors, they built several of these dwellings each year earning wages and a sizeable profit each time. A former schoolmate from Italy, a well known business tycoon in Montreal's Italian Canadian community, who had started as a labourer in a shoe store, had built for himself a twelve million dollar enterprise.
My eldest cousin and her husband had amassed a sizeable fortune from their multi-faceted ceramic tile business. Other Vinchiaturesi had profited from restaurants, catering services, clothing stores, real estate, retail businesses, and the like. All of these people, who had entered Canada with the one or two suitcases they could carry or who were the children of these same immigrants had now become Montreal's nouveau riche.
It was at this point that I realized the full impact of Pier 21, especially on those who had immigrated from the Mezzogiorno farms of Italy. For these people, Pier 21, like death and bodily functions, became the great equalizer. Once they passed through Pier 21, these newcomers to Canada were free to compete unimpeded by the class system that had stifled their ancestors since the time of the Romans.
The Italy that we left behind in the 1950's was a highly stratified country. Its people were either privileged or underprivileged. That was the way things were and the way they had been for a long time. The chances were quite high that, without some unforseen intervention, each new generation of the underprivileged was doomed to repeat the miserable lifestyle of its parents.
The week-long ocean liner trip reinforced this world order. The ship became a microcosm of Italy. Like other ocean liners of their time, the Saturnia and Vulcania had both a steerage and a privileged section. As far as I knew, the two decks rarely met. When they did, it was noteworthy.
A woman whom I met in Rossland several years ago told me that, to balance her ship's weight, her family was transferred from the steerage to the privileged section. The experience of the voyage was traumatic. It taught her that her family's combined weight was more significant than its sensitivities and basic needs.
For the entire journey from Genova, Liverpool, and ultimately to Halifax, the family, especially the children, were subjected to unnecessary cruelty and abuse.
The children from the genteel class, probably at the prodding of their parents, continually pinched their noses and complained bitterly and loudly about the manure smell that emanated from the bodies and clothing of the newly transferred passengers. The members of that family understood full well that they were out of place. They were clearly informed that, though, they had been transferred properly, they really did not belong there.
Even on the steerage section, the caste system remained well defined. You knew where you belonged by the people you ate with, the company you kept, the cabin you were assigned to, and the services you were afforded. Even the ship's Chaplin carefully chose the tables he sat at. Rarely did he sit and eat with the Cafoni. Even the priest, a man of the cloth and piety, had his standards. He knew that, even as a cleric, there were things that he did not have to endure.
James Cameron's recent film Titanic presents a troubling scene which is probably not based on what happened in real life, but could well have happened. As the damaged ship is beginning to take in water, the steerage class is restrained in its lower quarters by a locked iron gate. Although people, who seem to know, claim that at no time were passengers locked in, the gate and the locks have become metaphors for a particular mind set, which, unlike the post modernist philosophers, believes that some people, especially those from the upper economic social classes, are more equal than others and that some lives are more valued than others. This state of mind appears quite consistent with the prevailing attitudes on most ocean liners that brought immigrants to Canada until the late 1950's.
Once the immigrants reached Halifax, disembarked, and set foot on Pier 21, this old world order changed dramatically. As if by magic, once inside the turnpikes of the Pier, all people became equal - equally worth less, but nonetheless equal. All were prodded and examined with equal dispassion, contempt, and disrespect. Along with the water snakes, all immigrants were symbolically placed on the lowest rungs of the Great Chain of Being.
From this point, like the Mariner who had just blessed his own water snakes, the immigrants were set to begin a new and uncharted ascent. It is this new beginning that has enabled the Cafoni from the Mezzogiorno to grow and to prosper unrestrained by conditions that, to date, had kept down their ancestors.
And grow and prosper they did. In three short decades, some of these people moved swiftly from the farms to the world of business and commerce. As time passed, the aroma of the manure and dirt either dissipated or became less offensive. In most cases, it was not even noticed.
The once derogative concept, cafone, also began to change. It gathered positive connotations as it eventually became semi-respectful. One day soon, I hope that the word will become a badge of honour which we can all respect.
The term cafone is a pejorative synonym for farmer. It is frequently associated with the poorest of farmers, especially those who eked out a miserable living from the rocky, thorn-infested lands of the Mezzogiorno. These, in fact, were the people who most eagerly sought out immigration as a way out of poverty. Like the snakes, on the lowest rungs of the Great Chain of Being in the animal kingdom, the Cafoni have traditionally represented the basest members on the human chain. Inside the Pier, the Cafoni retained this humble status. At the other end, however, they were freed enough to rise above it.
But like Virgil, in Dante's Divine Comedy, Pier 21, had its limits. It could only take us so far. It took some time before the cafone class could cast its influence on the government bodies and the boardrooms of the nations, the venues that ultimately really count. This phenomenon is only beginning to happen now.
To do it, the cafone class had to be educated.
In the 1950's or earlier, in the Mezzogiorno, higher education was as elusive and aloof as economic success. For most of us, our formal schooling terminated at grade five. From then on, the fields and animals became our schools and the manure, our aromatherapy. Without drastic intervention, like Nino Ricci's minor character Fabrizio (in Lives of the Saints), our lives would have followed an ancient and unwritten prescription. We were doomed to repeat the subsistent life style of our ancestors. At best, we would have swollen the ranks of the unknown and unblossomed. Like the "mute inglorious Miltons" of Grey's elegy, we would have lived out our miserable lives, died, and vanished unknown, uncelebrated, unremembered. Our voices would have remained as mute as those of our ancestors. But, the possibility of schooling, offered largely because we came through Pier 21, changed all that for many of us.
Like the Ancient Mariner, those of us who came through Pier 21 and went to school were eventually given the gift of language. Along with the gift, we were also entrusted with the sacred obligation to speak. We have all become the voice of our ancestors whose poverty and lack of opportunity and schooling had muffled theirs. Like the Mariner, we are both cursed and blessed. We must stop as many wedding guests as we can to tell them the story of our past. We must become Truman Capote's grass harp "gathering, telling, a harp of voices remembering a story" and W.O. Mitchell's prairie wind all in one. And, frequently, for our efforts, we must learn to expect little or nothing in return.
A few years ago, an influential Italian bureaucrat based temporarily in Vancouver took it upon herself to inform me of what my problem is. Although I was not aware that I had a problem, she concluded that, because I was born in Italy and educated in Canada, I lived in a kind of limbo. I was neither Italian nor Canadian. Indeed, according to her, people like me are without culture. She felt and expressed a genuine empathy and concern for my plight.
Although it is true that, like others in my situation, I have known full well what it is like to be Italian by night and Canadian by day, I have never felt the deprivation of the absence of culture.
What I have felt instead is a binary culture. The Italy that I left in 1952 when I entered Pier 21 has remained in my mind, almost unchanged. Like Keat's Grecian Urn, it is beautiful and static. Although it is lifeless and still like a fine work of art, that Italy will never age or deteriorate. That beautiful country will remain forever vibrant and living. Like Dylan Thomas' "Fern Hill," it represents the farm of my childhood. In my fantasy, I have almost forgotten the class structure that I left behind. I choose to remember only what I want and need.
It is this selective memory that probably distinguishes me from many of my fellow non-Italian Canadians. For me, the old Italy and current Canada meld seamlessly. The sum of their parts is greater than the whole, certainly far greater and more spectacular than the irrelevant and irreverent statistics collected by the bureaucrats as we snaked, humble but undaunted, through the turnpikes of Pier 21.
Pier 21 means a lot to many people. In some ways, it is an albatross that we had to endure unwillingly and unwittingly. But it is also something else, something more than this. It is the winding path and star gate to a new world and new life. It is the door to our Vita Nuova. It marks the beginning of the end of the subjugation of the cafone class in Canada.

Carmen Laurenza Ziolkowski

Reverse Discrimination

Only once was I made to feel unwanted; it was in Rochester, New York, and then I wasn't an immigrant. I was visiting a friend who was wonderful to me. She took me to see the sights, to theaters, and dinners at the best restaurants. I was overwhelmed by her generosity, and before leaving I wanted to send her flowers to express my gratitude. We were on a shopping spree. I left my friend with the excuse of visiting the washroom. I was in a big hurry, so outside the store I asked a woman if she could direct me to a flower shop. She was well dressed, and had the most beautiful steely blue eyes. Looking me right in the face she said, her voice full of hatred, "Why don't you go back to where you came from?"
I was shocked, but I didn't mention the incident to my friend; she was an American too.
At that time I was a student in England, where later I worked as a nurse and midwife. It was in the mid 50s. I had been there for five years, and I was treated like an equal by both colleagues and patients. Actually, my student friends used to be slightly jealous of my Italian clothes, and if there was anyone nasty, it was I, who kept bragging that everything was better in Italy. No one ever said, "Why don't you go back there?"
England was the best place to work for an obstetrician. The pay was fairly good and we were looked after. But I was getting itchy feet; my motto was to keep moving; there are always greener pastures somewhere else. I never stayed more than two or three years in any place.
I saw in the Nursing Journal that nurses were needed in Australia, the U.S. and Canada. Australia was too far away, and I didn't like the politics of the United States. I thought Canada was a place to consider; it seemed to be a virgin country. Two episodes took place that made me decide on this country.
One evening a friend invited me to see a film about Canada. It was a documentary to attract English people to emigrate. It depicted the best places, and was shot in the spring with not even a glimpse of the harsh Canadian winter. There was Niagara Falls in all its glory, flowers and lush greenery everywhere. Other scenes showed Ottawa with a splash of red tulips, green lawns and tidy single unit houses. il paese dei balocchi, or should I say Shangri-la.
Right at that time we were going through a period of old-fashioned English fog. Old people were dying like flies in London, and the only way I could get to the homes to deliver babies was with a police escort because they had special fog lights on their cruisers.
I told myself it was time to move on to a brighter place. On my day off I made my way to Canada House in London.
On enquiring about emigrating to Canada, the man behind the desk asked whether I had any relatives there. "None at all," I replied. He seemed taken aback. He thought for a minute, then asked: "What's your profession?"
"I am a nurse and a midwife."
"Well! in that case, when do you want to go?"
I was startled. After all, this wasn't a pleasure trip. It was a big decision that might affect my whole life. "I don't know," I said. "I have to think it over, give my notice, look into my finances. The fare will cost quite a bit."
"Well, now!" he said, "Wait a minute, I'll give you the list of the hospitals in need of nurses. Select a place that suits you. I will get your work contract. As soon as it's signed, we will book the passage and pay for it."
I would have liked to work at the Toronto General, but it was not listed. I chose Sarnia simply because it was on the water, and I liked the sound of its name. London, Windsor, and Paris were on the list, but I didn't want to go there; my friends would think I was still in Europe.
I planned to arrive in the springtime, though I wasn't aware that in Canada this season didn't start until the end of May. February was still the middle of winter.
In the 50s, air travel was in its infancy. I was used to flying since I had gone from London to Paris a few times. They were short flights. The idea of eight or ten hours stuck in a plane didn't appeal to me, and I was fascinated by those transatlantic vessels. I thought of them as floating villages. I decided to go by ship. In studying my itinerary, I found that, after landing in Halifax, I'd cross half the country on the train. The people I met at Canada House in London had been extremely kind, and I was assured that I'd be looked after all the way.
In Halifax a young man from Immigration was waiting for me when I landed. He saw to my luggage, took me to lunch, and then escorted me to the train, where a roomette with a spotless berth was ready for me.
The train ride across Canada would have been long and tedious if it hadn't been for the young Australian lawyer who kept me amused. Canada wasn't what I expected. It seemed that there was nothing else but lines of evergreen trees and snow. At some stations the train stopped for twenty minutes or longer. It gave us an opportunity to get out and stretch our legs; I couldn't believe that there was a place on this earth where the cold was so intense that it would freeze my breath without a woolen scarf around my face. And where were the tulips and all those flowers? Had it been a cruel joke?
It was on this train that I had my first encounter with my countrymen. Unfortunately, they were not as lucky as I. They had no beds to lie on, only wooden benches. Instead of going to the restaurant they chewed on stale bread with salami and smelly cheese. I tried to talk to them, but even then I was shunned. They said I wasn't Italian. But at one point a child was running a fever and the conductor came for me. Then, I was an angel of mercy.
Finally, Monday afternoon, I arrived in Sarnia, a tiny station lost among piles of snow. I was in the middle of nowhere. I got off the train, displaying my name and hoping that this young man would be as good looking as the other three who had met me in Halifax. Two women came to greet me. I looked around; there was no man. I was disappointed, so I blurted out, "Where's the young man?"
They laughed and said in unison, "Oh she can speak English." They were from the hospital; the people at immigration thought it would be friendlier if a couple of nurses met me.
As we drove through the town I looked for cowboys, but there was not even a horse. My two companions explained, "Sarnia is a Chemical Valley; you have to go west to see cowboys."
St. Joseph's Hospital was run by nuns, and that did not suit me at all. Though after I talked to a couple of them, they seemed open-minded enough. I had to make the best of it.
In England each hospital had nurses' residences; it wasn't the same here. The nuns booked a room for me in Pedro Almoral's house across the road from the hospital. He worked in the hospital as a lab technician. He had a wife and two children. They took me in as one of the family, and he gave me away when I was married. We are still friends to this day.
I was planning to take a week off to find my bearings. Unfortunately, I was at work the very next day; they needed me to translate for some Italian patients. They had an Italian aide, but his English was minimal. He kept singing operatic arias as he delivered bedpans. On my first day at work - I had hardly spoken to him - he asked me out for the next Saturday. I declined. He called me a few names in dialect and said, "ma a te chi t'ha fatto venì?" (You! Who brought you here?") That was the refrain I heard over and over from any Italian I met. The bolder ones went further. They asked me how much I made and some also added, "I hear you go out in the evenings. (Ma è vero che tu vai fuori la sera?)."
In the early 50s all the Italians in Sarnia were newcomers, and there was an influx of them. Hardly any could speak English. Therefore, I was called by doctors, nurses, immigration, the police, and I went to court to translate a couple of times.
This was before Medicare came into being. Most people had P.S.I. and Blue Cross to cover their medical expenses, but the Italians did not believe in paying hard-earned money for insurance they might never need. I tried time and time again to explain how important it was to be covered. They retorted, "We are healthy, we don't need it." I continued to help them, and most of the doctors waived their fees.
I was young and full of life, and believed in enjoying myself. Certainly, I wasn't going to lock myself in four walls just because I had landed in a small Ontario town. I tried to keep my morale up and hoped that the sun would shine soon.
Towards the end of April, the snow was still falling quite heavily. Sarnia didn't offer much entertainment - no art gallery and no theatres, except for a couple of movie houses where the same films would run for days on end. I sometimes went out with the other nurses, but they liked beer parlors and I wasn't a beer drinker. There was a library in an old house, and I spent lots of my free time there. I missed the big cities with all their glitter. The cold and snow were getting me depressed; I decided that I'd had enough of Sarnia.
I went to see the Sister in charge and explained that I wanted to give my notice. She was aghast. "Miss Laurenza!," she exclaimed. "We waited six months for you, and you have a contract for two years; if you don't honor it, you'll never work in another hospital again."
The next day, I received a visit from an immigration officer, not a very young one this time. He informed me that I owed the government quite a sum of money; they had advanced my fare.
"Well, Miss Laurenza," he finished. "We are not charging any interest; it is not necessary that you pay it all at once, five or ten dollars a month is sufficient."
Here I was in this no man's land, stuck for two whole years. I had to do something outlandish or go crazy. There was a college across the river in the States where I could take a journalism course. Unfortunately, I couldn't start until September, four months away.
I organized a class where Italians could learn the English language. To my dismay, no women showed up, only young men. They were trapped too; they had come to America (as they called it) to find paradise, and here they were, digging ditches in a climate they never dreamed existed. Young and thirsty for life, they knew all the nightclubs and dancing places within a fifty-mile radius. Not many people had cars then; only one young Italian man sported such a luxury. It was he who asked me whether I would like to go along to a nightclub at the end of our second lesson. "You can bring a couple of other nurses if you want."
So I joined the group. When the whether improved a bit, we piled six or seven people into his big Ford and drove wherever there was a dance - Chatham, Windsor, Detroit, or Port Huron. Eventually, summer came and we went often to Kenwick on the Lake in Bright's Grove.
The Italian community was very small and they all knew each other. Most of them knew me or had heard of "the wild Italian nurse", a young woman with no family - no brother, aunt or cousin. They didn't know what to make of me. They were afraid I'd be a bad influence on their women, but they needed my services. I went to their homes to change dressings, give injections, do their income tax, fill out forms, write letters ... and all free of charge.
A few times I was called in the middle of the night by young mothers who were alone with a sick child, while the husband was away at work. They were desperately lonely and afraid. A mother told me that she felt buried in a dark world, but when she heard me speak Italian it was as if the sky had opened up, bringing light everywhere. That made me feel good. And when some people slandered me behind my back, I consoled myself with good memories.
I have forgotten many small cruelties; I don't want to remember them. However, I would like to mention one instance of slander, which I have forgiven but not forgotten. A week before my wedding, I was called by an Italian woman who desperately needed my help. Bruno, my husband-to-be, was with me as we were running errands and making arrangements for our wedding.
The lady's brother-in-law was in the living room, and Bruno stayed with him while I went into the bedroom to examine the woman.
After we left the house, Bruno seemed a bit upset. I asked, "What's the matter? We have plenty of time to order the turkeys and the other things."
"It's not that … You are always running around helping these people and they are not very nice to you."
"Well, my darling, I don't know what you mean. When someone needs help, why shouldn't I help if I can?"
"I don't know if I should tell you. I don't want you to get upset. I should have punched the man in the face; he was in his own home or I would have done it."
Eventually, I learned that the man had said to Bruno, "Why do you want to marry this woman? She has been running around with everybody."
Bruno and I had no relatives here, but we had a splendid wedding with 200 guests present. My Italian friends did the cooking and my Canadian friends did the baking. As far as I was concerned, it was a spectacular wedding. Bruno and his friends kept the party going for days.
The unusual reaction was that, as soon as I had a husband, I became respectable almost overnight in the Italian people's eyes. In fact, a few months after my wedding, the Italian women elected me president of their newly formed Italian Catholic Women's League.
I think my countrymen are like every other race - they are human. As in a bushel of shiny red apples, one or two are not quite perfect. Italians in general - once they understand their surroundings and conquer their fear - are generous and affectionate. In Sarnia, they have been wonderful to me and my family throughout the years. Not long ago my son and his wife were going on a holiday, leaving their children with us. I said, "You see, Robin, how lucky you are, having us here to help out. We didn't have anyone."
My son retorted, "That's not true; you had the whole Italian community at your beck and call."
And he was right!

OPLF
by Domenic Cusmano

I serpenti marini, le creature più ripugnanti che incontra, lo conducono verso uno degli infimi gradini della Grande Catena dell'Essere. La sua ascesa comincia quando sente l'impulso di benedirli e da quel momento gli viene concessa l'opportunità di riparare alle sue azioni.

Il cambiamento che si effettua in lui attraverso la terribile sofferenza, la chiarezza della riflessione e la ritrovata saggezza è irreversibile, ma come il Re Magio del poema di Eliot "Journey of the Magi", non gli sarà possibile riprendere la vita spensierata che conduceva prima di uccidere l'albatro. Per ottenere il perdono, il Marinaio dovrà peregrinare per il mondo e narrare la propria storia a chiunque sia disposto ad ascoltarlo.

Nel luglio del 1952 mia madre lasciò l'Italia e mi condusse con sé in Canada; avevo dieci o undici anni, a seconda del sistema italiano o di quello canadese per il calcolo dell'età. Come altre migliaia di immigranti prima di noi, mettemmo per la prima volta piede sul suolo canadese quando sbarcammo ad Halifax, al Pier 21. Quasi non mi accorsi di quello che stava accadendo sulla banchina: gli effetti del lungo e tempestoso viaggio per mare e l'eccitazione di trovarmi in un nuovo paese furono sufficienti a distrarmi, eppure quell'esperienza deve essersi impressa nel mio subconscio e deve esservi rimasta, statica e inerte come un virus, per gli anni a venire.

Poco dopo aver lasciato la banchina, salimmo su un treno a vapore coperto di fuliggine che ci portò prima a Montreal e poi nell'interno della Columbia Britannica.
Trent'anni dopo, quando una stazione televisiva americana mandò in onda la classica serie su Ellis Island, mi resi conto per la prima volta di come doveva sembrare, vista a distanza, la scena al Pier 21: guardando lo schermo televisivo, notai con un sussulto di sorpresa che le file di immigranti che si trascinavano lentamente attraverso i cancelli di Ellis Island somigliavano ad un lento, strisciante nastro di serpenti. Quelle file, conclusi, devono somigliare ai serpenti marini che si muovevano solo nell'immaginazione sconvolta del Marinaio, che in quel momento aveva già cominciato a rendersi conto di persona di cosa significa provare il purgatorio in terra.

All'inizio degli anni Ottanta, ero ancora un attivista sociale passivo e silenzioso, un prodotto dell'educazione liberale degli anni sessanta nel Canada occidentale temperata dal mio retaggio italiano in cui era impresso il rispetto per l'autorità. Non vestivo come un hippy, non portavo i capelli lunghi, non ho bruciato documenti, non mi son messo a marciare gridando i soliti slogan al seguito di svariate bandiere o di nuove idee come le anime perdute nel vestibolo di Dante. Non ho neppure partecipato alle barricate in nome del progresso, mi sono limitato a pensare e fantasticare, forse un pò troppo.

Mentre seguivo gli episodi settimanali della serie su Ellis Island, mi chiedevo come era stato possibile per quella gente accettare di essere trattati in maniera così degradante solo per potersi guadagnare l'ingresso in una nuova patria. Fu allora che mi tornò in mente con chiarezza che il personale medico ed il personale incaricato delle ispezioni del bestiame e dei prodotti agricoli in servizio al Pier 21 avevano esaminato e palpato allo stesso modo le parti intime del nostro corpo, i denti, la lingua, il petto, gli occhi, i capelli, l'inguine ed il resto, e mi chiesi come avessimo potuto restare così passivi e docili mentre dei perfetti sconosciuti invadevano senza ritegno la nostra sfera privata. A differenza del personaggio di Miller, l' Alfieri di "Uno sguardo dal ponte", noi non soltanto ci eravamo accontentati della metà, avevamo addirittura accettato un sistema che poneva la burocrazia al di sopra della nostra dignità. Per molto tempo ho odiato il ricordo del Pier 21 e di tutto quello che rappresentava.

Molti miei parenti che erano già immigrati in Canada si erano stabiliti a Montreal o a Toronto. Per una serie di ragioni, io e mia madre andammo a vivere nell'interno della Columbia Britannica, a Rossland, una cittadina minuscola, con un solo semaforo. A differenza della vicina Trail, negli anni Cinquanta a Rossland c'erano pochissimi italiani, ed a causa di questo dovetti fare uno sforzo per integrarmi rapidamente. Più per necessità che per vera e propria intenzione, diventai rapidamente un canadese quasi autentico, almeno in superficie, e pur avvertendo l'inconguenza della situazione, arrivai a credere che tutti avessero la mia stessa visione schizofrenica del mondo. Al pari dei miei amici canadesi, frequentavo la scuola, facevo dei lavori part-time e passavo i fine settimana a divertirmi; in seguito sono andato all'università, sono diventato un insegnante, ho sposato una ragazza canadese ed ho tirato su due figli vivendo agiatamente, se non proprio lussuosamente, con il mio stipendio di insegnante, in un certo senso contento di pensare che avevo barattato i sogni di ricchezza e prosperità in cambio della sicurezza e della tranquillità.

Nel 1981, io e la mia famiglia fummo invitati a Montreal al matrimonio di una mia nipote. Accettammo l'invito con grande entusiasmo, perchè era la prima occasione in circa trent'anni di incontrare molti miei parenti per la prima volta.

Quando atterrammo all'aereoporto Dorval fummo accolti da un gruppo di venti o trenta persone, molte delle quali erano nate e cresciute a Montreal. Fummo scarrozzati per tutta la città su auto di gran lusso, come celebrità, e fummo ospitati in residenze sfarzose. Nel corso di tre decenni, mentre io avevo scelto l'agiata sicurezza del mio lavoro, i miei parenti erano passati dalla lotta per la sopravvivenza alla più opulenta ricchezza. L'ultima volta che li avevo visti, a Montreal, negli anni Cinquanta, molte famiglie vivevano insieme in una casupola, adesso ognuno possedeva una residenza lussuosa.

Fu una piacevole sorpresa lo scoprire che anche molti altri immigrati da Vinchiaturo, il mio paese natale, avevano raggiunto una posizione invidiabile, specialmente coloro che conducevano una attività in proprio: abituati al duro lavoro, alla vita frugale ed al risparmio evitando ipoteche e prestiti, avevano accumulato una cospicua ricchezza, e si erano così reinventati. Due miei zii erano diventati quasi miliardari. Come appaltatori indipendenti, avevano iniziato a costruire un tipo di edifici a tre piani con scale esterne di metallo sulla facciata, che ancor oggi si possono vedere in gran numero a Montreal, ed ogni anno ne avevano costruiti parecchi realizzando un ottimo profitto. Uno dei miei ex compagni di scuola in Italia, un noto uomo d'affari della comunità italo-canadese di Montreal, aveva iniziato come tuttofare in un negozio di scarpe ed aveva poi fondato una impresa che valeva dodici milioni di dollari.
La maggiore delle mie cugine ed il marito avevano accumulato una fortuna con la loro ditta di piastrelle ceramiche; altri Vinchiaturesi avevano prosperato aprendo ristoranti, servizi di catering, negozi di abbigliamento ed altri commerci, o lavorando nel settore immobiliare ed in altri rami dell'economia. Era tutta gente arrivata in Canada con una o due valige ed ora loro o i loro figli erano diventati i nuovi ricchi di Montreal.

Fu a questo punto che mi resi conto di quello che era stato il vero significato del Pier 21 soprattutto per chi era emigrato dal Mezzogiorno d'Italia. Per quella gente il Pier 21 era diventato una livella, il simbolo dell'uguaglianza, al pari delle funzioni corporali o la morte; una volta attraversato il Pier 21, i nuovi arrivati furono liberi di competere per raggiungere il benessere senza le restrizioni del sistema di classe che avevano soffocato i loro antenati sino dal tempo dei Romani.
L'Italia che ci eravamo lasciati alle spalle negli anni Cinquanta era un paese pieno di stratificazioni sociali, dove la gente si divideva in due categorie: i privilegiati ed i sottoprivilegiati. Questa era la realtà e da sempre così erano state le cose. A meno che non si verificasse un qualche intervento miracoloso, la prospettiva più ovvia per ogni generazione di diseredati era quella di essere condannati a ripetere la miserabile vita dei genitori.
Sulla nave, durante la settimana di viaggio per mare, la struttura di casta divenne ancora più rigida. La nave rappresentava un microcosmo della società italiana: come altri transatlantici di linea, il Saturnia e il Vulcania avevano una sezione di prima classe ed una per la plebaglia. I passeggeri nelle due sezioni avevano rare occasioni di incontrarsi e se ciò avveniva, era in circostanze eccezionali. A Rossland qualche anno fa, ho conosciuto una donna che mi ha raccontato come, sulla nave, la sua famiglia fosse stata trasferita dalla terza classe alla prima per bilanciare la distribuzione del peso del carico. L'intero viaggio divenne una esperienza traumatica, perché era chiaro che il peso lordo dei membri della famiglia era più importante delle loro necessità e della loro sensibilità umana. Per l'intero viaggio, da Genova a Liverpool e poi ad Halifax, l'intera famiglia e specialmente i bambini, erano stati oggetto di crudeltà e scherni ingiustificati. I bambini dei ricchi, probabilmente istigati dai loro genitori, si tappavano il naso continuamente, lamentandosi ad alta voce dell'afrore di letame che emanava dai panni e dai corpi dei nuovi compagni di viaggio. L'intera famiglia comprendeva benissimo di trovarsi fuori posto, che anche se vi si erano trovati a seguito di circostanze imprevedibili, non appartenevano a quel genere di società. Anche in terza classe il sistema di casta rimaneva in vigore: sapevi chi eri dalla gente che frequentavi, dal tipo di cabina che ti era assegnata, da chi si sedeva alla tua tavola e dai servizi che potevi permetterti. Perfino il cappellano della nave sceglieva accuratamente la tavola dove sedersi e raramente si sedeva a mangiare con i Cafoni; anche il prete, uomo di fede, aveva i suoi parametri di scelta: sapeva che pur essendo un sacerdote, c'erano cose che non era tenuto a sopportare.

Nel film di James Cameron, "Titanic", vengono mostrate alcune scene inquietanti che probabilmente non sono mai accadute nella realtà, ma che sarebbero potute certamente accadere. Mentre la nave affonda, l'equipaggio rinchiude nella stiva i passeggeri di terza classe serrando i cancelli di ferro e precludendo così la via d'uscita. Benchè molti testimoni abbiano nella realtà smentito fermamente questi fatti, i cancelli ed i lucchetti sono divenuti metafore di una particolare mentalità per la quale, a differenza dei filosofi post-moderni, si ritiene che certa gente, specie quella delle classi superiori, sia più eguale degli altri e che certe esistenze siano più preziose di altre. Era questa la mentalità comunemente presente su molti translatlantici di linea che fino ai tardi anni Cinquanta trasportarono gli immigranti in Canada.

Il concetto della scala sociale così come era inteso nel vecchio mondo subiva un drastico cambiamento quando ad Halifax gli immigranti sbarcavano al Pier 21. Come per magia, una volta passati attraverso i cancelli della banchina le differenze di casta non contavano più perchè tutti venivano degradati all'identica maniera nella loro dignità umana, nessuno contava più di un altro, finalmente erano tutti uguali. Tutti venivano sospinti ed esaminati con la stessa indifferenza, lo stesso disprezzo e mancanza di rispetto. Come i serpi di mare, gli immigranti erano simbolicamente ricacciati ai livelli inferiori della Grande Catena dell'Essere. Da quel momento in poi, come il Marinaio dopo aver benedetto i serpi di mare, gli immigranti potevano iniziare un nuovo e sconosciuto cammino. È stato il ripartire da zero che ha permesso ai cafoni del Mezzogiorno di avanzare e prosperare senza le restrizioni che fino ad allora avevano mantenuto i loro padri in condizione di servitù. E di strada ne hanno fatta molta sul cammino della prosperità: nel breve giro di trenta anni, molti di loro sono passati in fretta dal mondo rurale al mondo del commercio e degli affari, e con il passare del tempo, il sentore di letame o di terriccio si è dileguato o è divenuto meno sgradevole, fino a non farsi notare più. Anche il termine ""Cafone""che una volta suonava dispregiativo, ha cominciato ad assumere un diverso significato.

Il termine "Cafone" è un sinonimo dispregiativo di contadino, associato frequentemente con la gente più diseredata, specialmente coloro che strappavano una magra esistenza alle campagne sassose e infestate di rovi del Mezzogiorno d'Italia. Quella era la gente che aveva disperatamente cercato di emigrare per trovare una via d'uscita alla miseria; come i serpi di mare sugli infimi gironi della Grande Catena dell'Essere nel mondo animale, i Cafoni si erano trovati da sempre ad occupare gli ultimi gradini della scala sociale e lì, dentro gli stanzoni del Pier 21, erano rimasti a quell'umile livello, ma giunti all'uscita avevano compreso che veniva loro concessa abbastanza libertà da poter aspirare a salire.

Ma come Virgilio nella Divina Commedia, anche Pier 21 aveva dei limiti. Poteva aprirci solo quel tanto di strada, ed è occorso diverso tempo prima che la classe dei Cafoni potesse estendere la propria influenza sui centri di potere che contano veramente, le istituzioni di governo ed i vertici del mondo degli affari e dell'industri; questa scalata sta iniziando soltanto adesso. Per poter arrivare a quel livello, la classe dei Cafoni doveva conquistarsi l'istruzione.

Negli anni Cinquanta, nel Mezzogiorno d'Italia, l'istruzione era qualcosa di inafferrabile e remoto come lo era il successo economico. Molti di noi arrivavano solo alla quinta elementare e da allora in poi, i campi e gli animali costituivano la nostra accademia ed il letame la nostra aromaterapia. Senza un intervento a dir poco miracoloso, come accade a Fabrizio nel romanzo di Nino Ricci, le nostre vite avrebbero seguito un corso antico e immutabile. Saremmo stati condannati a ripetere il ciclo della stentata esistenza dei nostri padri, e nel migliore dei casi saremmo andati ad ingrossare le file dei dimenticati e dei reietti e, come i "mute inglorious Miltons" nell'elegia di Grey, avremmo trascinato le nostre miserabili esistenze e saremmo morti ignorati e dimenticati da tutti. La nostra voce sarebbe rimasta muta come lo era stata quella dei nostri padri, ma la possibilità di istruirci, che ci fu concessa soprattutto perchè eravamo passati attraverso i cancelli del Pier 21, ha cambiato tutto per molti di noi.

Come era accaduto per il Vecchio Marinaio, chi era arrivato al Pier 21 ed aveva poi potuto studiare aveva ricevuto il dono della lingua e della parola; questo dono ci dette anche la responsabilità di usarlo, di parlare e diventare la voce dei nostri padri, a cui la parola era stata negata dalla miseria, dall'ignoranza e dalla mancanza di opportunità. In questo, siamo fortunati e maledetti allo stesso tempo, come il Marinaio. Dobbiamo fermare tutti gli invitati alle nozze che incontriamo per raccontare loro la storia del nostro passato, dobbiamo diventare l'arpa d'erba di Truman Capote " gathering, telling, a harp of voices remembering a story " ed il vento delle praterie di W.O.Mitchell e non aspettarci molto o meglio non aspettarci niente a ricompensa dei nostri sforzi.

Qualche anno fa, una influente burocrate italiana che ricopriva temporaneamente un'alta carica a Vancouver si premurò di aiutarmi a capire qual era il vero problema della mia vita. Anche se non mi ero reso conto di avere un problema, così essa aveva concluso, io vivevo in una specie di limbo, dato che ero nato in Italia ed avevo studiato in Canada. Secondo lei, la gente come me non appartiene a nessuna cultura. Mi espresse perciò la sua sincera afflizione e comprensione per questa mia triste condizione.

Anche se è vero che, come molti altri nella mia situazione, io so benissimo cosa significa sentirsi italiano di notte e canadese di giorno, non ho mai avvertito la privazione dovuta all'assenza di cultura; al contrario, sento di possedere due culture parallele. L'Italia che ho lasciato nel 1952 quando sono arrivato al Pier 21 è rimasta quasi intatta nel mio ricordo. Come l'Urna Greca di Keats, è splendida e statica; benchè sia inanimata ed immobile come un capolavoro artistico, quella Italia non invecchierà né si deteriorerà mai, rimarrà per sempre viva e vibrante. Rappresenta la fattoria dove ho trascorso la mia infanzia, come nel Fern Hill di Dylan Thomas; nella fantasia che ho costruito, ho quasi dimenticato le strutture di classe che mi sono lasciato alle spalle. Ho scelto di ricordare soltanto quello che voglio e di cui ho bisogno. È proprio questa scelta selettiva della memoria che mi distingue da molti canadesi di origine non italiana: per me, l'Italia del passato ed il Canada di oggi si fondono senza sforzo. La somma delle loro parti è maggiore dell'intero, e sicuramente molto più vasta e spettacolare delle irrilevanti ed irriverenti statistiche raccolte dai burocrati mentre avanzavamo lentamente come file di serpenti, umili eppure sicuri, attraverso i cancelli del Pier 21.

Così, per concludere, Pier 21 ha un enorme significato per molta gente, ed anche per molti di noi che oggi partecipano a questa conferenza. In un certo senso rimane un albatro che ci è stato imposto e che dobbiamo sopportare con riluttanza, ma è anche qualcos'altro, qualcosa di più; è il sentiero tortuoso, la porta celeste per un mondo nuovo ed una nuova vita. È la porta aperta sulla nostra Vita Nova. È l'inizio della fine dell'assoggettamento della classe dei Cafoni in Canada.

(Traduzione di Anna Foschi Ciampolini)

Biografie

Joseph Ranallo è nato a Vinchiaturo (Campobasso) nel 1942 ed è emigrato in Canada nel 1952. Vive a Rossland nella Columbia Britannica. Ha conseguito una laurea all'Università di Victoria, C.B. e una alla Washington State University negli U.S.A. Insegna alla University of British Columbia West Kootenay Teacher Education Program, un programma che viene svolto presso il Selkirk College a Castlegar, CB. Sempre al Selkirk College ha insegnato Inglese e Scrittura Creativa. Ha pubblicato i testi " Teaching and Assessment Strategies for the Transition Age"; e"The Passionate Side of Teaching." Le sue poesie sono state pubblicate in numerose riviste letterarie in Canada e figurano in due antologie "Roman Candles"(Toronto, 1978) e "The Anthology of Italian-Canadian Writing" (Toronto, 1998).

Anna Foschi Ciampolini è nata a Firenze nel 1945 e si è trasferita in Canada nel 1983. Ha diretto le attività culturali e scolastiche del Centro Culturale Italiano di Vancouver, è stata co-fondatore del Premio Letterario F.G.Bressani ed è Presidente dell'Associazione Scrittori/Scrittrici Italo-Canadesi. Ha pubblicato due antologie sulla esperienza migratoria; le sue interviste e racconti sono stati premiati in concorsi letterari e pubblicati in cinque antologie in Canada ed in Italia. Collabora al settimanale "L'Eco d'Italia".

Adirodoga 1665

Fin dal mio arrivo in Canada fui sorpreso dal fatto che molti parlassero del reggimento francese di Carignan. Se il nome Carignan mi era molto familiare, l'abbinamento con l'aggettivo francese suonava molto male alle mie orecchie. In un primo tempo credevo che i miei interlocutori scherzassero, ma poi, vedendo che non celiavano affatto, ho deciso di vederci un po' più chiaro su questo misterioso reggimento. Le ricerche sono state svolte in Quebec e in Italia, dove della venuta nella Nuova Francia del reggimento Carignan non se ne sapeva nulla. Mi fu consigliato di andare a consultare gli Archivi della Biblioteca dell'Accademia Militare, ma anche qui le notizie su questo Reggimento erano molto vaghe. Comunque, dai dati pubblicati nei testi canadesi è stato possibile rilevare che in questo contingente i piemontesi erano parecchi. I risultati delle varie ricerche sono stati esposti in una conferenza tenuta nel 1979 presso la Société Généalogique Canadienne Française di Montréal che ne ha poi pubblicato il testo nella sua rivista ufficiale.
Su richiesta di Francesco Paolo Fulci, ambasciatore d'Italia a Ottawa, questo testo è poi stato ampliato e adattato in italiano per la rivista Il Veltro, che l'ha inserito nella pubblicazione del gennaio-aprile 1985, dedicata appunto al Canada. Tre anni dopo questo testo, ulteriormente ampliato, è stato presentato in piemontese al V Rëscontr Antërnassional an sla Lenga e Literatura Piemontèisa di Alba e pubblicato negli atti relativi.
Inutile dire che la ricerca sul Reggimento Carignan ha suscitato un vivo interesse tanto in Quebec che in Europa, soprattutto nei territori che facevano parte dell'antico Ducato di Savoia, tant'è vero che se da questo lato dell'Atlantico ero sollecitato a presentare la ricerca, dall'altro ricevevo lettere ed anche richiesta di autorizzazione a pubblicare l'articolo su dei bollettini di associazioni storiche locali, come quella di Annecy se ben ricordo.
Dopo l'intervento al Rëscontr avevo deciso di abbandonare questo argomento storico che esulava dal campo della mia ricerca ma, ciò malgrado, di tanto in tanto ero interpellato da ricercatori, soprattutto dilettanti, che volevano proseguire queste ricerche. Due anni fa, mentre ero di passaggio a Torino, ebbi persino occasione di parlare con dei cineasti che volevano addirittura preparare un documentario sul reggimento Carignano.
Che le vicende del Reggimento Carignano nella Nuova Francia abbiano infiammato la fantasia di molti lo testimonia anche il fatto che nell'arco di pochi mesi, dal settembre del 1995 al maggio del 1996, sono stati pubblicati ben tre romanzi che appunto trattano di questo argomento. Il più recente è Lungacanna scritto da Guido Araldo, originario di Saliceto e residente a Cuneo. Il secondo è Il Piemonte tra gli Irochesi opera di Carlo Testa che la presentazione in copertina dice: "torinese, residente in Canada, autore di vari libri tecnici, di centinaia di articoli su temi economici, politici e sociali, architetto di professione. Ha lavorato per le nazioni Unite, per l'Unesco e altri organismi internazionali ed è stato professore di architettura alle università di Berkeley e di Toronto". Il terzo romanzo, cioè il primo in ordine di tempo, è appunto Adirodoga 1665 e il suo autore, Bruno Bosio, anch'esso piemontese, ha vissuto per un certo periodo nella città di Québec.
Benché scritti più o meno nello stesso arco di tempo, i tre romanzi trattano il tema in un modo piuttosto diverso e qui ci soffermeremo su Adirodoga 1665, che è l'unico pubblicato in Canada. Per quanto piuttosto strano il titolo è abbastanza esplicito. Infatti la desinenza - doga è comune nelle antiche lingue indiane, dove sembra essere associata al concetto di villaggio, tant'è vero che appare nella toponomastica tradizionale. Si pensi a Saratoga, Ticonderoga ed anche a Hochelaga. La data 1665 è poi quella dell'arrivo del Reggimento Carignano nella Nouvelle France. E tutto questo ci fa subito capire che ci troviamo di fronte ad un romanzo del tutto particolare, almeno se si considera che a scriverlo è stato un emigrante. Non vi si raccontano le pene dell'emigrazione, né le difficoltà di adattamento in un nuovo paese dove tutto è ostile e neppure è descritta la nostalgia pungente che accompagna chi ha lasciato la propria terra. Come scritto nella pagina di copertina in Adirodoga 1665 si descrivono "le avventure di due soldati di quel Reggimento Carignano che era stato inviato nella Nuova Francia proprio nell'anno ricordato dal titolo. Sperdutisi in seguito ad una bufera, questi due soldati, Frisa e Butafeu, sono salvati da un gruppo di giovani uroni, che li conducono ad Adirodoga. Vivendo per alcuni mesi in questo villaggio sperduto nella neve, i due giovani scoprono la vita, le usanze e la cultura degli Uroni. A contatto con questa popolazione, a poco a poco, Frisa e Butafeu si rendono conto che gli Indiani sono tutt'altro che selvaggi, come li consideravano gli Europei. Infatti non solo si sono adattati a vivere in condizioni ambientali difficilissime, ma la loro organizzazione sociale è ben strutturata e la divisione dei lavori molto precisa. Anche se diversi da quelli degli Europei i valori indiani sono tutt'altro che da disprezzare".
Di Adirodoga 1665 si era occupato anche un lettore attento ed acuto osservatore dei fatti dell'emigrazione come Claudio Antonelli che, tra l'altro, ne il Cittadino canadese del 24 settembre del 1997 aveva scritto: "Vi è nel romanzo una purezza che lo rende particolarmente gradevole. Purezza di scrittura, agile ed efficace. Purezza d'animo. Quest'ultima la si avverte nella particolare grazia con cui l'autore descrive la vita quotidiana nell'accampamento indiano, con il tema dell'amore di Frisa e Butafeu, i due soldati del Reggimento Carignano con Carità e Speranza, ragazze indiane. Esiste tutta una serie di temi, non sempre minori, che si intersecano e si fondono. Ad essi l'autore rivolge uno sguardo attento con una preoccupazione costante per il particolare storico o antropologico. Vi è la rappresentazione del mondo dei soldati e dell'ambiente piemontese da cui provengono; la celebrazione dell'amicizia - sia tra commilitoni di reggimento, sia tra bianchi ed indiani - un'approfondita rappresentazione dei costumi degli indiani dell'epoca nelle loro attività di caccia, di vita domestica, di vita sociale. Il fondale, vivo e convincente di questa avventura tra gli indiani, è dato dalla Nouvelle France, e dal Piemonte, luogo di provenienza dei nostri due eroi, e al quale questi non cessano di pensare."
Come si può intuire da queste poche righe estratte dalla recensione di un valido giornalista, anche quest'opera di Bruno Bosio può rientrare di buon diritto nella sfera dei romanzi dell'emigrazione. Infatti, benché le vicende si svolgano nel Seicento, i problemi che devono affrontare i due protagonisti sono quelli dell'emigrante di oggi, cioè la sopravvivenza e il ricordo del paese natio e della famiglia lontana. Per quanto non espressi esplicitamente questi temi aleggiano costantemente nel romanzo assieme a quello del ritorno che, guarda caso, è proprio il titolo di un racconto pubblicato dopo Adirodoga 1665, ma scritto alcuni anni prima.
Anche ne "Il ritorno" le vicende del protagonista Vigio Tribula portano alla riflessione sul tema del ritorno al paese d'origine, desiderio che tosto o tardi fa sempre capolino nella mente di tutti gli emigranti. Secondo quanto scrive Bosio ne Il ritorno, il paese e l'ambiente lasciati molti anni fa esistono solo nella memoria dell'emigrante e sarebbe un errore voler tornare indietro per cercare il mondo che si è lasciato, perché questo non esiste più. In parecchi casi è cambiata persino la lingua. Per Bosio questa realtà non è drammatica, anzi. Più che ritrovare i posti e le persone di un tempo, secondo lui, l'emigrante dovrebbe ritornare al paese d'origine per ritrovare se stesso e prendere coscienza della sua nuova personalità, della sua situazione di persona chiamata a vivere a cavallo tra due culture: quella d'origine e quella del paese d'arrivo. Per l'emigrante il ritorno dovrebbe dunque essere un'occasione di prendere coscienza della sua nuova identità, fatto che dovrebbe permettergli di colmare il divario tra le due culture e quindi di vivere più serenamente e con i piedi per terra.
In fondo, se pur si svolgono in due periodi cronologicamente molto lontani, le vicende de Il ritorno e quelle di Adirodoga 1665 sono complementari. Infatti mentre nel romanzo storico i due soldati Frisa e Butafeu sono attirati dalla cultura della società che li ha accolti ed essi cercano di capirla per meglio integrarsi nel contesto in cui le circostanze li hanno cacciati, ne Il ritorno Vigio Tribula, perfettamente inserito nella società in cui si è trasferito molti anni prima, è arrivato alla soglia del pensionamento e, punto dalla nostalgia, decide di fare un viaggio di ricognizione nel paese d'origine, per esplorare la possibilità di un eventuale rimpatrio. Dopo un breve soggiorno nella città in cui ha trascorso la sua gioventù, si rende conto che non solo tutto è cambiato, ma anche di essere evoluto in modo diverso da quello dei suoi coetanei, per cui non gli resta che accettare la realtà senza fare tragedie. In sostanza, anche se in apparenza non lo sembra, i temi trattati da Bosio hanno profonde radici nel mondo dell'emigrazione e le sue storie riflettono una solida base morale, un'etica cristallina ed un insegnamento di vita. E per dirla sempre con le parole di Claudio Antonelli: "questo insegnamento di vita, questa saggezza prendono forma spontaneamente, per pennellate mediante un ammiccamento, un sorriso divertito, un'ironia indulgente."
Sicuramente non ci troviamo di fronte a dei capolavori, però i temi toccati o sfiorati in questi ed in altri scritti di altri emigranti rappresentano pur sempre un aspetto della memoria collettiva degli italiani in Canada. Che molti di questi testi restino intonsi ed ammuffiscano nelle scatole è una duplice perdita. La prima è che si sia fatto un grande dispendio di energie e di capitali per pochissimi intimi; la seconda che molte di queste opere siano fuori della portata di quei lettori che potrebbero esserne interessati e a cui queste letture potrebbero giovare. Penso che si dovrebbe cercare di fare in modo che questi scritti, che non sono poi molto numerosi, entrino nel circuito delle biblioteche di quei quartieri che presentano una forte concentrazione di cittadini che siano in grado di capire la lingua in cui sono scritti. Come c'è chi aiuta gli scrittori a pubblicare, così ci dovrebbe essere qualcuno che li aiuta a diffondere i loro libri. Magari questo qualcuno potrebbe anche essere un'associazione come quella degli scrittori. Con questa iniziativa la AICW potrebbe prendere due piccioni con una fava nel senso che, se da una parte potrebbe attirare nuovi membri, dall'altra potrebbe farsi conoscere meglio da un numero maggiore di lettori. E tutto ciò senza considerare che la diffusione di questi scritti dovrebbe giovare ai lettori.

by Bruno Villata

From: The Dynamics of Cultural Exchange: Creative and Critical Works. Edited by Licia Canton, with an Introduction by Christl Verduyn and Licia Canton.
© 2002 Reprinted by permission of the publisher and the author.
ISBN 0-9730581-0-2




The book is available. Contact the publisher or the webmaster@supino.ca